Le Texas exécutera-t-il un homme innocent?

free rob will death row

Rouler Farm Road 350 à la périphérie de Livingston, Texas, au-delà du panneau d’affichage Aqua Plomberie (pour tous vos besoins en plomberie), et la simple croix blanche projetant de petites ombres enthousiastes sur l’église baptiste d’East Tempe, et le panneau annonçant « Épicerie » où il n’y a actuellement rien de cassé et de mauvaises herbes, et la tristesse éblouissante de la région du lac Mobile Home Park, vous rencontrez finalement l’étendue aplatie de bâtiments en béton de couleur sable connus sous le nom de Texas Department of Justice pénaleUnité Allan B. Polunsky. Cinq tours à armes à feu, officiellement appelées piquets de grève, aident à garantir que leurs quelque 3 000 détenus restent en place, y compris les 209 prisonniers qui marquent actuellement le temps dans le couloir de la mort, bien que ce nombre change constamment, principalement parce que le Texas a la caméra de la mort la plus active du pays, louez votre réserve du sédatif pentobarbital. Il existe actuellement environ 21 doses de cinq grammes, selon un calcul officieux, plus que suffisant pour les huit exécutions prévues qui arrivent, un nombre qui, à l’heure actuelle, ne comprend pas un condamné à mort nommé Robert Gene Will, 41 ans, qui a été reconnu coupable du meurtre d’un policier en 2002. Beaucoup de gens pensent que Will n’est pas coupable et que ses appels ont été de grandes décisions; devrait apparaître dans un prochain épisode de Dr. Phil (Comme Rodney Reed, un détenu du couloir de la mort au Texas, c’était récemment, ce qui a aidé Reed à obtenir une suspension indéfinie de l’exécution). Quant à Will lui-même, il dit qu’il passe ses journées à peindre, lire, écrire, méditer, pratiquer le yoga et essayer de ne pas laisser le babillage du « schizophrène » voisin l’affecter. Le garde amical et sage de la porte d’entrée de Polunsky sait tout de Will depuis ses années passées au sol et n’a que de bonnes choses à dire.

« Pour autant que je m’en souvienne », dit-il, « il n’a eu aucun problème ».

Et puis, avec le sourire, il vous envoie sur votre chemin, où Will a passé les 18 dernières années.

En fait, tout le monde ici semble assez sympathique. À l’intérieur, un gardien tient un sac de visiteur plein d’altoïdes, fronce les sourcils, très conscient qu’aucun bonbon d’aucune sorte n’est autorisé à l’intérieur, et dit: « Qu’est-ce que c’est que ça? Oh. Bien sûr. Pourquoi? non?  » Et superviser les visites d’aujourd’hui est un gentleman robuste du nom de Robert Hurst, également sympathique, qui transporte des gens comme le Dr Phil à travers quatre portes en acier fermées pour voir des prisonniers comme Rodney Reed depuis six ans, qui Il a été témoin de plus de 50 exécutions. , et qui ne semble pas avoir changé d’expérience.

Il vous assoit dans une cabine et envoie chercher Will. Ils seront d’un côté d’une fenêtre en verre pare-balles et insonorisée, ceux condamnés de l’autre, les deux reliés par un téléphone avec une connexion ancienne. Le cas de Will a reçu beaucoup d’attention au fil des ans, avec un rapport de 2012 dans Le New York Times détaillant à quel point le verdict initial était suspect et les appels ultérieurs; plus récemment, sa situation a été défendue par Jason Flom, un activiste de la justice sociale qui anime Condamnation injuste Podcast et, en tant que PDG de Lava Records dans l’industrie de la musique, a lancé la carrière, entre autres, de Katy Perry, Kid Rock et Lorde. Au nom de Will, Flom a mis sur pied quelques événements réussis à New York avec les peintures du condamné, et le produit de la vente va à son fonds de défense. Et c’est lui qui a rendu le Dr Phil enthousiasmé par le cas de Will.

Flom: « Ce qui est arrivé à Rob est aussi mauvais qu’il n’y paraît. Je veux dire, vous regardez les preuves et il est clair depuis le début qu’il n’a tué personne. »

Dr Phil: «Ayant été formé en psychologie légale et ayant passé de nombreuses années dans le domaine du contentieux, je suis horrifié. La mauvaise gestion de cette affaire et les preuves concomitantes sont tout simplement monumentales. « 

Mais c’est tout. À ce moment-là, dans la cage 24 du pod A de l’unité Polunsky, Will s’est déshabillé pour être fouillé avant de pouvoir se rendre dans la zone de visite. Un officier gratte ses vêtements, tandis qu’un autre devient plus personnel et dit quelque chose comme «Passez vos doigts dans vos cheveux. Armes, retourne-toi. Levez vos pieds un à la fois. Penchez-vous, ouvrez vos joues. Retournez-vous, ramassez vos noix. D’accord, voici ta merde! Dépêchez-vous et habillez-vous! Un peu plus tard, Will apparaît en vue: grand, mince, bien rasé, avec des lunettes, étrangement lumineux, après être passé par une équipe d’intervention d’urgence qui se prépare pour le déploiement de SWAT, rien d’inhabituel à cela, Les mains toujours enchaînées, il franchit une porte verrouillée derrière lui, après quoi, les mains libres, il décroche le téléphone, le nettoie soigneusement des germes et veut d’abord parler à Hurst.

« Bonjour, M. Hurst? » dit-il.

Hurst dit: « Oui? »

« J’ai envoyé une lettre de 15 pages il y a 10 jours et elle n’a pas été reçue. »

« Il n’y a rien sur lequel j’ai le contrôle. »

« Oh, je sais, mais tu es le directeur des communications, non? »

Hurst glousse. « Non. Je ne suis pas le directeur. Je suis juste l’officier de l’information publique. De quoi tu parles, je n’ai aucun contrôle. »

« Je veux dire, ce n’est pas comme si j’écrivais quelque chose de mauvais à propos du directeur, parce que c’est ce qui les inquiète vraiment, ou du moins c’est ce que je comprends », dit Will.

« Oui », dit Hurst, et c’est tout, ce qui est probablement normal pour le cours avec ces choses.

«Apparemment, il a disparu. Pinocheted, comme j’aime à le dire, « Will dit plus tard. Pinocheted, quelle référence inattendue: tous ces innocents ont disparu pendant le règne de terreur d’Augusto Pinochet dans les années 1970 au Chili. Cependant, dans une large mesure, c’est Will for vous, un peu inattendu. D’une part, je préfère ne pas parler de vous, d’où il vient, comment il a grandi, ne pas entrer dans toutes les supposées circonstances atténuantes que les avocats de la défense aiment faire du jogging pendant la phase de détermination de la peine d’un procès à faire en sorte que l’accusé semble moins mériter une punition sévère.

«Ah, eh bien, permettez-moi de dire ceci. Je pense d’une manière très holistique, qui englobe tout. Donc, je ne parle pas de moi, jamais, juste des idées et des concepts qui sont en dehors du moi individuel. je ne pense pas à moi Vous savez ce que je veux dire? Et je ne parle jamais de mon enfance. Ce n’était vraiment pas bon. Obtenez Southern BaptistVative Mon père a été tué quand je J’avais 10 ans. Et il y a eu de nombreux abus de la part d’autres membres de la famille. Mais voici le truc. C’est comme, se concentrer sur ça, quoi Est-ce que ça va changer? Pourquoi pas nous? Faites quelque chose de révolutionnaire, mec? Pourquoi ne parlons-nous pas de littérature, d’art, de vie, je ne sais pas? Et ça? « 

C’est donc de là qu’il vient et de ce qu’il veut faire pendant son passage à l’extérieur de sa cage, avant qu’il y retourne dans 60 minutes, à l’isolement, 23 heures par jour, et aux circonstances déconcertantes de son long internement. « Parfois, je me sens piégé dans une sorte de réalité alternative orwellienne, kafkaesca et huxleyana. Je veux dire, comment se fait-il qu’il existe un système qui pourrait permettre ma condamnation injuste? Et la condamnation injuste de tant d’autres? Comment cela est-il arrivé? « 

Mort par corde C’est ainsi que le Texas a commencé son apparente histoire d’amour avec la peine capitale, en 1819, à quelques exceptions près pour le peloton d’exécution. À partir de 1924, la chaise électrique est devenue la méthode de sortie choisie, avec sa première performance signalée par le meurtre de cinq hommes le même jour. Au total, 361 âmes ont pris fin de cette façon, avant qu’une décision de la Cour fédérale de 1972 ne mette fin aux exécutions à travers le pays. En 1976, cependant, ils sont revenus, et depuis lors, 1 512 hommes et femmes ont été exécutés dans le pays, et le Texas et ses injections létales en représentent une pluralité, 567 à ce moment-là, soit environ 40% du total, jusqu’à battant maintenant Virginia en deuxième place, avec ses 113 meurtres sanctionnés par l’État. Il est difficile de dire combien d’innocents ont été exécutés au Texas, mais au cours des 47 dernières années, 13 personnes ont été libérées et se sont éloignées des portes d’entrée de Polunsky en raison de preuves d’une condamnation injuste. Et une étude de 2014 publiée dans procédures de l’Académie nationale des sciences Il a déclaré qu’environ quatre pour cent des personnes condamnées à mort sont condamnées par erreur, ce qui signifie que sur les 215 personnes qui s’attendent à mourir au Texas (il y a six femmes en plus des 209 hommes), dont beaucoup disent ne pas l’avoir fait. Il fallait que ce soit quelqu’un d’autre, plus de 10 d’entre eux devraient en fait lâcher prise. C’est, comme on l’a souvent dit, une raison suffisante pour abolir définitivement la peine de mort.

Will connaît ces statistiques et, bien sûr, vit avec elles à tout moment dans A Pod, tandis que son cas traverse le processus d’appel, qui semble dangereusement proche de se terminer une fois pour toutes.

À l’intérieur de votre cellule, de la taille d’une salle de bain, le petit-déjeuner arrive à 3 h, le déjeuner à 10 h 30, le dîner à 16 h 30. Le petit bureau de Will est rempli de nombreux livres qui incluent Le blues: une histoire visuelle, The Poetry of Yoga: Light Versing from Pen, The Oxford Handbook of Medical Ethnomusicology, La mort par conception: la peine capitale en tant que système psychologique social; les écrits de Joseph Campbell, Carl Jung, Friedrich Nietzsche et Fyodor Dostoevsky; et beaucoup de paperasse liée à votre situation. Il a une petite radio qui lui a permis d’emmener Johann Strauss dans sa cellule, Led Zeppelin, une couverture métallique de « Blank » de Taylor Swift L’espace » (« Sérieusement, c’est plutôt bien »), et les nouvelles de la journée NPR. Devant lui, sur le mur: une peinture abstraite de 30 par 40 pouces de la légende du blues Lightnin ‘Hopkins qui vient de se terminer. « Lightnin’ Hopkins « , dit Will, » vous emmène simplement dans ce domaine, l’homme, où il est réfléchi et mélancolique, mais éclairant et vivifiant. « 

Il écoute sa musique avec des écouteurs pour noyer le « non-sens insensé » qui vient de quelque part hors de vue. Vos voisins les plus proches sont beaucoup plus à votre goût. Le garçon dans la première cellule de gauche est constamment harcelé par Haldol et ne fait presque aucun bruit, tandis que l’homme à sa droite a cessé de parler aux gens il y a des années, ce qui a permis à Will l’espace de penser aux choses qui vous inquiète le plus. le changement, les droits des femmes, les droits des LGBT, toutes ces choses, le racisme et l’injustice raciale dans le système de justice pénale. « 

Même ainsi, la nuit, les sons des autres continuent sans fin, des cris, des aboiements et des bruits.

« Je suis une personne plutôt zen en général, mais il n’y a vraiment pas de rêve. Vous savez quoi, mec? J’ai essayé. Avez-vous déjà entendu parler du nidra yoga? C’est fondamentalement une technique de yoga très profonde dans laquelle l’activité cérébrale est réduite à un point où elle ressemble à REM. Mais, oui, non, l’homme, ça n’aide pas quand nous sommes constamment éveillés. Et j’ai passé des années et des années à essayer vraiment dur. Les gens pensent que le solitaire est calme. Pas du tout, c’est l’endroit le plus bruyant de la Terre, mec.

Il fait une pause. « J’ai vu des gens ici devenir complètement fous. Pas plus tard qu’hier, ils ont dû diriger une équipe SWAT vers un gars, le gazer et le traîner vers une autre capsule. »

Ses quatre ou cinq premières années dans le couloir de la mort étaient, pour lui, dénuées de sens. « Je souffrais de beaucoup de douleur, pris au piège dans une brume nihiliste, pleine d’incrédulité, pris au piège dans ce petit monde orwellien. »

Avez-vous déjà été suicidaire? « Oui, mec, mais la méditation aide », dit-il. «J’ai fait une fois une retraite de méditation de cinq jours dans ma cage, non? Je suis agité partout, juste agité partout. Le deuxième jour est meilleur, mais le quatrième jour a été difficile. Je me demande: « Qu’est-ce que je fais? » Je jeûne et je fais tout ce yoga. Je pouvais à peine bouger, mon dos me faisait très mal, mais le cinquième jour, mec, je ne sais même pas comment le décrire. J’ai senti une explosion dans mon esprit où c’était comme si ça n’existait pas. J’espère que cela ne semble pas fou, mais c’était essentiellement comme une vision dans laquelle je pouvais voir le ciel, et le ciel s’étirait, et je pouvais également voir la Terre entière. Et je pouvais me sentir, comme mon énergie individuelle atteignant la Terre entière. J’ai pleuré. Je n’ai pas compris, mais je pleurais. Un officier est revenu, ce grand vieux paysan: «Will, qu’est-ce que tu fous là-bas? Que faites-vous avec vos jambes croisées comme ça? « Alors je suis sorti de ça, et c’est seulement alors que j’ai réalisé que j’avais pleuré. »

Lorsque Will parle de ces choses, son accent texan est plein d’enthousiasme, mais il a beaucoup à dire et se déplace rapidement pour parler de la façon dont les « universitaires » qualifient Polunsky de prison (« l’une des cinq pires »), à propos de raisons de titrer un tableau récent « Kali Love / Les complexités et le pouvoir étonnant de l’Énergie Divine Féminine / Misogyne et Sexiste Attention: la juste colère de la déesse est sur vous! (Le mouvement Me Too) / Une nouvelle évolution de l’ancien renaissance du féminisme de la déesse, « sur la guérison par la musique ( » J’aime tellement la musique « ) et comment elle ressent quelque chose pour la chanteuse de metalcore Maria Brink. Connaissez-vous Maria? Elle est belle. Oh mec, accroche-moi. J’économise pour elle. Elle est incroyable. « 

Un jour, Will sera libéré ou placé dans un véhicule et conduit 50 minutes à l’ouest vers la chambre de la mort à Huntsville, au Texas, où une équipe d’amarrage le liera à une civière, un médecin placera des aiguilles intraveineuses sur son bras. , des témoins observeront depuis une autre pièce, y compris Robert Hurst, apparemment inchangé, aussi amical qu’il soit, et bientôt le poison coulera, après quoi il sera déclaré mort. Ses derniers mots trouveront leur chemin sur un site Web du TDCJ qui contient actuellement quelque 500 déclarations finales, notamment: « Je regrette ce que j’ai fait à M. Peters, c’est tout », «  » Pendant mon séjour ici, j’ai été bien traité par tout le personnel du TDC, «  » Je veux juste que tout le monde sache que le procureur et Bill Scott regrettent d’être des fils de putes, «  » Seigneur, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font, «  » Seigneur, envoie-moi une voiture, «  » Guardian, vous pouvez continuer « , » je le sens « , » je peux le sentir, l’essayer, c’est pas mal « et » Guardian, tuez-moi « .

4 décembre 2000, avec l’aube sur le point de pénétrer dans un marécage à Houston, les shérifs adjoints du comté de Harris, Barrett Hill, 38 ans, et Warren Kelly sont venus à certains gars enlever des pièces de voitures; Les voleurs sont partis immédiatement à pied.

volera

Rob Will en tant que footballeur adolescent. Photo gracieuseté de la famille Will

Kelly a pourchassé Michael « Rock-e » Rosario, 22 ans, dans une direction, tandis que Hill s’est précipité après que Rob Will, 22 ans, dans une autre, l’a rejoint à la radio et a déclaré: « J’en ai un en garde à vue. « . Peu de temps après, Kelly a perdu la vue de Rosario et a demandé l’aide du répartiteur. Et puis il a entendu les coups de feu résonner. Un peu plus tard, son partenaire a été retrouvé mort sur le sol, criblé de balles, et aucun Will, qui a fui les lieux, n’a saisi une voiture et a été arrêté sans incident à 70 miles de là, avec l’arme du crime , un calibre .40. Pistolet Sig Sauer, sur lui et du sang jaillissant d’une blessure par balle dans la main gauche. Il a été inculpé de meurtre qualifié et condamné en 2002 dans une salle d’audience remplie de policiers en uniforme, et le procureur en chef a déclaré au jury: « Ce que nous avons vraiment appris du 11 septembre, c’est que le mal existe dans le monde. mal … manifesté dans Robert Gene Will II. « 

Will a longtemps soutenu que Hill l’avait menotté au moment de la fusillade et que Rosario, le fils d’un policier de Houston, s’était retourné, s’était heurté à eux et avait tiré plusieurs fois sur Hill, à la tête. , cou, poignet et poitrine, blessant son ami dans le processus. Et puis les deux ont décollé à nouveau.

Cependant, pour des raisons qui ne sont pas encore claires, les policiers ne semblent pas trop s’inquiéter pour Rosario. Il a été inculpé et reconnu coupable de vol. (Rosario n’a pas pu être joint pour commenter cette histoire; selon Le New York Times, Cependant, l’un de ses anciens avocats a déclaré que Rosario avait nié à plusieurs reprises avoir tué Hill.

De plus, les mains de Will ont été analysées à la recherche de résidus de poudre à canon et trouvées propres. Au cours de l’un des moments les plus accablants du procès, la femme dont la voiture auto-enlevée Will a témoigné qu’il lui avait dit qu’il venait de tirer sur un policier. Cependant, le jour où la voiture a été volée, il n’a mentionné ce fait dans aucune des huit conversations qu’il a eues avec les policiers, même s’il savait qu’ils venaient de tuer un policier. Elle ne s’en souvenait que lorsque le procureur l’avait préparée pour le procès, 13 mois plus tard.

Au tribunal, le jour où Will a reçu la peine de mort au lieu de l’emprisonnement à perpétuité, la veuve de Barrett Hill, Cathy, s’est adressée à lui directement: « La punition qui lui est appliquée est juste et équitable, conformément à notre loi. Vous n’avez pas donné à mon mari l’option de vivre, et nous ne lui donnons donc pas non plus cette option.  » Le lendemain, elle s’est tenue près d’un mémorial pour son mari érigé sur le site du meurtre dans le marais et a déclaré: «C’est là qu’il a rencontré Jésus face à face. Son dernier souffle sur Terre a été son premier souffle avec Jésus. « Hill a servi dans Desert Storm, avec la Garde nationale. Au moment de sa mort, lui et Cathy n’étaient mariés que 22 jours avant l’âge de 19 ans et avaient Elle et sa famille ont déposé une plainte de 10 millions de dollars contre Will, invoquant la douleur, la souffrance et la perte de compagnie et de soutien, tout en essayant d’empêcher Will d’avoir accès à son compte de prisonnier, qui il utilise pour acheter des articles du magasin et imprévus. L’effort a finalement été infructueux. Puis il a commencé à aider les conjoints survivants d’autres policiers assassinés, a obtenu un poste à côté du gouverneur du Texas de l’époque Rick Perry dans un cabinet d’avocats de 2008 en faveur de l’application des lois, et a obtenu un emploi en tant que directeur du bureau des agents de l’Union du comté de Harris. Selon une histoire de 2016 dans le Houston Chronicle, « Elle et ses deux filles ont également reçu des centaines de milliers de dollars en charité. » La pièce a continué: « Jeudi, elle a été arrêtée pour détournement de fonds, accusée d’avoir changé silencieusement ses chèques de paie en 20 mois pour payer en trop 108 000 $. » Elle a plaidé et obtenu une probation. Il peut être assez misérable de voir comment tout fonctionne, débordant avec le temps.

Au cours des 18 années qui se sont écoulées depuis la condamnation de Will, les rebondissements dans son cas, tels qu’ils ont été soulevés dans l’appel ou ont échoué dans l’appel, sont devenus de plus en plus complexes et troublants, de sorte que tout est devenu dans ce que le juge fédéral Keith Ellison du district sud du Texas a appelé « un désordre procédural ».

Pour n’en nommer que quelques-uns: de nouveaux témoins de prison se sont avancés avec des affidavits déclarant que Rosario leur avait avoué le crime. En outre, un autre détenu, dans une déclaration sous serment, a déclaré que Rosario avait tenté de frapper Will, probablement pour le faire taire. Malgré les nouvelles déclarations, les appels de Will ont été rejetés.

Selon Will, ses avocats commis d’office ont été pour la plupart maladroits, sinon pires. Le plus terrible est que l’avocat en charge de son premier appel, en 2002, qui a donné à Will sa seule chance de soulever de nouveaux problèmes et de fournir de nouvelles preuves, a plutôt présenté un rapport qui était en grande partie le même qu’il y avait Préparé pour un cas différent. L’année précédente Cela a bien sûr été refusé. Et à partir de maintenant, les choses se sont passées au stagiaire Will. Et puis, lorsque cet avocat a été remplacé, dit Will, son nouvel avocat n’était pas beaucoup mieux, principalement parce qu’il avait permis de porter, sans contestation ni correction, bon nombre des allégations les plus discutables de l’État.

« Il y a eu tellement de gens hyper manipulateurs, tortueux et trompeurs impliqués dans mon cas, c’est incroyable », dit Will aujourd’hui. Secouez la tête et gémissez. «Je veux dire, une chose que j’ai appris à apprécier à propos de Donald Trump et de son administration, c’est qu’ils montrent au monde comment les personnes en position de pouvoir peuvent fonctionner de manière perfide en toute impunité.» Il suffit de dire quelque chose et de pousser le sujet et de créer une réalité alternative complète, et les gens l’acceptent. Dans mon cas, en ce qui concerne le calendrier du tournage, ce que l’État a dit est absolument absurde et plus que ridicule. Tout ce que vous avez à faire est de regarder la chronologie avec un horodatage et de voir. « 

L’État a toujours soutenu que le député Kelly avait perdu la vue de Rosario huit secondes avant le premier coup de feu et que Rosario était à environ 470 pieds du couple. Il n’y a aucun moyen que Rosario ait pu courir aussi loin en huit secondes.

La transcription du plan montre ce qui suit: vingt-trois minutes avant l’aube, l’agent Kelly appelle la radio pour dire qu’il poursuit un suspect. Quarante-trois secondes plus tard, l’agent Hill déclare: « J’en ai un en garde à vue. » Dix-huit secondes plus tard, l’officier Kelly dit: « Ai-je une unité en route pour moi? » Dix-huit secondes après, il raconte à la radio: « Je l’ai perdu dans le marais ». Et huit secondes après cela, vous pouvez entendre le premier coup à la radio, puis des sons haletants, puis d’autres coups. Par conséquent, la logique d’état de huit secondes.

Mais, comme le souligne Will, au cours du procès, Kelly a déclaré avoir perdu de vue Rosario avant de interroger son répartiteur sur les unités sur la route, qui étaient 26 secondes complètes avant le premier tir et non pas huit secondes, assez longues pour qu’un gars athlétique comme Rosario couvre la distance jusqu’à Hill et Will. Mais la version des événements de l’État est restée incontestable, si frustrant Will qu’en 2010, il était en charge d’écrire directement au juge Ellison, exposant ce qui était clair pour lui dans la chronologie et se terminant par: «Le pétitionnaire a écrit sans arrêt Tout le week-end, évanouissez-vous et réveillez-vous, écrivez et ne faites rien d’autre. Le pétitionnaire est sur le point de s’évanouir à nouveau et doit avoir cette motion prête à partir, scellée dans une enveloppe, à appeler par la poste le matin. Le pétitionnaire commencera à travailler immédiatement dans la partie II de ce 18 juin 2010, «Pétition du pétitionnaire pour connaître les mérites» lorsqu’il se réveillera après s’être évanoui. Le pétitionnaire, une fois de plus, demande respectueusement au tribunal de se prononcer sur cette requête jusqu’à ce qu’elle puisse être présentée dans son intégralité; le pétitionnaire peut le faire en un jour ou deux. « 

Et avec cela remarqué, le pétitionnaire s’est vraiment évanoui, pour se réveiller au même endroit aujourd’hui, neuf ans plus tard, toujours derrière les barreaux et dans le couloir de la mort, sans rien changer, levant la main gauche dans la salle des visiteurs pour montrer Deux articulations tordues et guéries.

« Et c’est autre chose », dit-il. «Il s’agit d’une blessure de près de 20 ans, non? Maintenant, l’État a déclaré que j’avais prétendument tiré sur l’officier à six pouces de distance. Eh bien, si je tire depuis six pouces, le sang et les os et le haut de mes phalanges seront partout. Mais aucun de mon sang n’était dans les vêtements du député. Pas du tout Alors qu’est-ce que cela signifie? Eh bien, devinez quoi? La théorie de l’État est complètement fictive. Il n’y a aucune preuve physique. Avec tous ses fonds illimités, tout ce qu’ils pouvaient trouver était: « Mon garçon, il s’est vraiment comporté comme quelqu’un qui n’était pas une bonne personne, comme un meurtrier. » « Ça et une goutte de sang de Will sur les chaussures de l’officier. »

Et ce n’est qu’une fraction, ce qui, en septembre 2018, a conduit le juge Ellison à reconfirmer ce qu’il avait précédemment écrit: « Will a soutenu à maintes reprises et avec persistance que [his co-defendant] Rosario a tué l’adjoint Hill. . . . En outre, la présence dans la salle d’audience d’un si grand nombre de policiers en uniforme aurait probablement justifié les secours après le question soulevée en appel direct. . . . En plus de l’arnaqueDes preuves considérables à l’appui de l’innocence de Will et d’importantes erreurs commises par le tribunal de première instance doivent également tenir compte de l’absence totale de témoignages ou de preuves médico-légales très probantes. Avec des faits comme ceux-ci, et seulement des preuves circonstancielles à l’appui de la peine de Will et de la peine de mort, la Cour regrette les restrictions strictes qui lui sont imposées. . . . Les questions soulevées lors de l’élaboration des faits postérieurs au procès concernant la véritable innocence de Will créent des incertitudes inquiétantes que, selon la jurisprudence fédérale en matière d’habeas, la Cour ne peut pas traiter.

La raison de cette impuissance est une loi de 1996 appelée Anti-Terror and Effective Death Penalty Act, qui impose de sévères restrictions sur ce que les juges fédéraux peuvent prendre en considération, quelle que soit la quantité d’incertitudes inquiétantes, Ellison a donc dû renvoyer l’affaire. à la 5e Circuit Court of Appeals des États-Unis, qui en 2014 Journal de l’American Bar Association appelé « l’une des cours d’appel les plus controversées, malveillantes, dysfonctionnelles, fortement conservatrices et importantes du pays ».

Selon Robert Dunham, directeur exécutif du Centre d’information sur la peine de mort, « nous verrons maintenant si le 5e circuit a un quelconque engagement envers le processus équitable ou s’il s’agit simplement d’un tampon en caoutchouc à la station sur le chemin de la civière ». Cependant, si le circuit est contre vous, le prochain et dernier mouvement de Will serait d’essayer de faire entendre votre cause devant la Cour suprême des États-Unis. UU. Et il pourrait y avoir une chance. « Son cas est un cas où les irrégularités de procédure sont si extrêmes », dit Dunham, « que si la Cour suprême le permet, cela signifie essentiellement que les États sont libres de faire des révisions de la peine de mort une farce ». Cela ne signifie pas qu’ils ne permettront pas que cela se produise. Mais c’est ce qui est en jeu dans cette affaire. « 

Ce n’est pas que je change quoi que ce soit, mais Will a eu une enfance merdique, grandissant dans un quartier merdique de Houston. Son père était un héroïnomane de la prison qui a été tué quand Will avait 10 ans. Sa mère, un emballage de viande pour un supermarché Kroger, a déclaré au tribunal qu’un oncle l’avait agressé sexuellement entre quatre et douze ans. beaucoup d’abus « , dit Will sinistrement. » C’était mauvais, très mauvais, aussi mauvais que vous pouvez l’imaginer. « Il dit au revoir à toute autre discussion sur la question. (La mère de Will n’a pas pu être contactée pour commenter.)

Il a abandonné l’école en neuvième année, mais pas avant d’être suspendu une fois, dit-il, pour « être méchant avec Jésus. Au moins mon professeur républicain conservateur pensait que, parce que je pensais toujours que les divinités étaient des femmes. Je l’ai mentionné en classe, Je me suis disputé avec le professeur et il m’a jeté dehors. J’étais principalement un enfant réservé et réservé qui aimait lire. Je pensais qu’il était un cinglé. « 

Vers l’âge de 14 ans, il a rencontré Rosario et a commencé à faire des « choses stupides ». À 17 ans, il a été arrêté pour avoir voyagé dans une voiture volée, pour laquelle il a été surveillé par la communauté; Un an plus tard, il a été arrêté pour vol aggravé, ce qui signifie qu’il y a probablement une arme impliquée, en l’occurrence un fusil de chasse, et a été envoyé au camp d’entraînement. Au moment de son arrestation pour le meurtre de Hill, il avait un fils de cinq mois à s’occuper et, apparemment, essayait de changer sa vie, il avait déjà obtenu son GED et s’était inscrit au Houston Community College, étudiant la psychologie de l’enfant et allant de l’avant avec un 3,43 en moyenne. «Je voulais aider les enfants à ne pas vivre ce que j’ai vécu, même si, bien sûr, je faisais toujours des choses stupides. J’ai trouvé ça super. Je traînais avec des gars plus cool que moi. Ils avaient de jolies copines. Types rugueux Et je pensais que cela me rendait difficile aussi, ce qui est ridicule. »

Pourquoi il est sorti avec Rosario cette nuit-là, Will ne comprend toujours pas. « Eh bien, c’est parce que je suis un idiot », dit-il. « Quand je suis arrivé là-bas, je faisais toujours cette merde avec moi, » Oh, allez, mec, je vais te chercher de l’argent.  » Ça me dérangeait toujours. J’ai pensé: «Je pourrais utiliser un peu d’argent pour mon fils. Oui, ça va, ce qui est stupide, horrible, idiotie stupide. Stupide, pure stupidité. Et c’est la même raison pour laquelle il avait l’arme du crime Sig Sauer quand il a été arrêté. «Encore une fois, c’était stupide. Mais je ne pensais pas correctement. Je veux dire, je n’ai pas rencontré de gens qui portaient des armes ou tiraient. C’est une chose avec laquelle je n’aurais pas eu raison. « 

En revanche, lors du procès, le procureur a présenté une photo sur laquelle Will semble porter un gilet pare-balles et un revolver. Et quand les policiers sont arrivés chez sa petite amie, ils ont trouvé, entre autres, beaucoup de pièces de l’autoradio, une paire de talkies-walkies, une paire de menottes pour les enfants, un badge d’agent de sécurité, quelques pions – des billets d’atelier, des coupe-boulons, des jumelles, un gilet pare-balles Armor of America et deux fusils Mossberg de calibre 12. Aucun des fusils de chasse n’avait les empreintes digitales de Will, mais au procès, un de ses amis a témoigné qu’il a souvent vu des armes chargées dans sa maison et que Will portait souvent une arme à feu avec lui. Lo que en realidad no es ni aquí ni allá cuando se trata de su culpa real, pero las contradicciones aparentes podrían decir algo sobre la credibilidad de Will, o al menos sobre cómo un hombre agraviado, si es realmente agraviado, podría sentirse justificado al tratar de desempolvar su pasado, especialmente si puede ayudar a conducir a la libertad.

Ciertamente, en los últimos años, Will ha sido un prisionero bastante fácil de llevar. En su mayoría, lee, estudia, pinta y escribe largas y largas cartas y publicaciones de blog para su sitio web Free Rob Will. Obtuvo una certificación de instructor de yoga y un título de asistente legal. « A menos que estés involucrado con cosas de pandillas o drogas, realmente no tienes mucho de qué preocuparte aquí, y no me importan esas cosas », dice. “Cuando el escuadrón golpea el pod y nos sacude, nunca encuentran nada en mi celda. No tengo uso para mangos o parafernalia de drogas. No hay interés. Lo único que me molesta es que a veces se meten con mis cosas de arte « .

Fue mucho más problemático para las autoridades a principios de la década de 2000, cuando él y otros presos condenados a muerte, Kenneth Foster, Gabriel Gonzales y Reginald Blanton, fundaron un grupo llamado DRIVE, Death Row Innercommunalist Vanguard Engagement, para protestar por las condiciones en las que debían vivo: pequeñas células, comida horrible, falta de sueño, confinamiento solitario, así como las próximas ejecuciones de un par de sus amigos. « Estábamos literalmente teniendo discusiones de un día y participando en la dialéctica sobre cómo podríamos aplicar las lecciones aprendidas de todo, desde la teoría de Foco que surgió de la Revolución Cubana hasta el movimiento satyagraha de Gandhi, a casi cualquier otro movimiento o teoría de la justicia social. puede imaginar ”, dijo una vez.

En 2005, en lo que él llama una protesta pacífica basada en las enseñanzas de Gandhi, deslizó las esposas mientras se las quitaban en su celda, cerró la puerta, se encerró detrás de su colchón y esperó a que el equipo de extracción vino con su gas lacrimógeno, lo cual hizo, registrando obedientemente la eliminación en video, que luego llegó a YouTube, mientras expresaba sus quejas y tosía, se ahogaba y jadeaba, desnudo y se doblaba. En el tiempo transcurrido desde entonces, las condiciones carcelarias han mejorado un poco, por lo que se ha retractado de su activismo, aunque, dice hoy, « los informes disciplinarios, si se hacen por asuntos justos, son como pequeñas recompensas ». ¿Sabes a lo que me refiero? »

Además, ya no tiene almas afines con las que reunirse y tener discusiones dialécticas. Foster y Gonzales fueron conmutados a cadena perpetua y Blanton fue ejecutado. His last words: “They are fixing to pump my veins with a lethal drug. . . . They want to kill me for this; I am not the man that did this. Fight on. I will see y’all again.”

And then, in 2008, a friend and convicted cop killer committed suicide, prompting Will to write on his blog, “Jesus Flores killed himself yesterday. He slit his own throat and died in his cell. He died alone in a small, cold cell of steel and concrete on Texas Death Row. I’ve been fighting back tears all yesterday and today, but as I’m writing this I have tears in my eyes. I knew Jesus since the day he got locked up in Harris County jail, about seven years ago.”

With all of them gone, Will says, “I haven’t had a normal conversation with anybody in about two months.” He smiles. “My interests are, I guess, different than most people’s.”

One thing he’s liked to do is teach yoga and reading skills, which a few years ago got him into trouble with a fellow inmate. In an aside in one of his memos to Judge Ellison, he wrote, “This guy is mad at me because he feels I’m not keeping it real — which translates to ‘being an imbecile and engaging in criminal-minded behavior’ — and because all his ‘homeboys’ want to do now is ‘read those bullshit books.’ The greatest slur he directed at me was, ‘You ain’t even ever killed no one! You’re here for someone else’s murder!’ ”

Looking at Will today, the way he presents himself, it’s hard to see the killer in him. To Deputy Hill’s widow, Cathy, of course, this is irrelevant. “He knows he did it,” she says. “I reminded him during my victim-impact statement that every time he looks at those scars on his hand he will remember what he did to our family. He knows. And when the 5th Circuit Court rules, no more trials, then we will start pursuing an execution date. He’s been on death row for 18 years. His time is coming near. Right now, he’s pleading for his life, doing whatever he can.”

Even as an outsider, submerge yourself in a few hundred pages of court documents, and it’s indeed easy to see how different he once was, the Texas petty criminal out for a night of stripping cars, before he steeped himself in art and literature and meditation practices and yoga. But read enough about his case, leaning first this way, then that, both with similar amounts of rage, outrage, and perplexity, and you finally arrive at one possible conclusion, that he honestly does deserve a new trial. And with Dr. Phil’s upcoming ministrations, perhaps it’ll happen.

Meanwhile, in a few moments, he’ll return to his cell and start filing paperwork about that missing 15-page letter. “Trust me,” he says, “they stole it. Or it’s just sitting on a security desk somewhere.” Pinocheted, as he likes to say, just like he’s been, according to him and his supporters, for the past 18 years, at least for right now.


________________

Article Aléatoire

La lithothérapie, c’est quoi? pierres de lithothérapieLes soins par pierres s’appellent la lithothérapie, ce approche holistique de soin est basée sur l’influence subtile que apporter des minéraux. Des unité de personnes s’aident de pierres, autant de personnes avec autant de réussites. Trouvez des pierres de lithothérapie dans la boutique essencedegaia.fr. Pour comprendre le fonctionnement de la lithothérapie, il faut dans un premier temps reconnaître l’existence d’énergies non visibles qui composent et qui composent tout ce qui est manifesté,

une aura d’énergie qui est aussi réelle que ce que vos yeux vous permettent de voir du plan physique. Ces énergies subtiles qui nous composent sont manifestations de état d’être aux niveaux émotionnel, mental et spirituel.

Si nous changeons d’émotion nous changeons la fréquence vibratoire de émotionnel. Les minéraux ont une énergie forte avec des caractéristiques très marquées relativement à composition et cristallisation, une énergie subtile et stable qui est utilisée en lithothérapie pour influencer notre corps subtile et obtenir des optimisations de état d’être.

La portée de ces améliorations est à prendre comme des aides agissant à des niveaux différents versus la pierre utilisée. cristal d’amétyste pierre violette de lithothérapieC’est un moyen de soin holistique a une interaction à accomplis les volumes de l’être. L’action se fera chez nous sur notre système d’énergies subtiles ensuite en interaction, se transmettra à à nous autres esquisse de manifestation qui sont en relation avec le type d’énergie de la pierre, d’or niveau physique, émotionnel, mental et spirituel.
Onéchappée des pierres de santé, qui seront en relation avec notre besoin, pour rétablir une harmonie, pour « soigner » un problème, aider à l’opposé contre des troubles digestifs, malgré le stress, pour favoriser la guérison, réduire douleurs, dynamiser un organe, retrouver le sommeil, lutter à migraines, permettre de passer de remarquables nuits réparatrices, … Le glèbe d’applications n’a pas de limites.

Au niveau de l’efficacité elle se trouve être super variable et dépend principalement de de de deux ans ans points: la profondeur du problème et la spécificité de la personne. Peu importe la croyance de la personne, la lithothérapie n’est aucun placebo, que l’on croie ainsi qu’à pas aux effets des pierres, elles vont avoir un effet. Par contre, un individu qui est d’un naturel à se protéger, qui n’accepte pas les idées nouvelles, qui a du mal à remettre en question ses croyances, ces individus auront du mal à ressentir des effets rapidement. Cet état d’esprit lancée comme une barrière de défense actif qui empêche d’être positivement influencé parmi énergies bienfaisantes des pierres. Tout n’est pas blanc ou noir, intégraux les degrés d’ouverture d’esprit existent dans l’hypothèse ou bien qu’une personne ne sera ne 100% fermée ni 100% ouverte. Notre réceptivité varie aussi fortement relativement à notre état d’être du aussitôt présent.

. druse de cristal de roche, recharge en lithothérapieOn utilise des pierres de soin aussi pour stimuler des capacités, en revanche pour aider à la méditation, pour rembourser plus endurant dans l’effort physique, pour augmenter une joie de vivre qui est auparavant bien présente, ou bien pour agrandir l’intuition. Les pierres utilisées sont généralement des minéraux semi précieux ainsi qu’à précieux sous forme de cristaux, travaillés en pierres polies, ainsi qu’à laissés à l’état naturel de pierre brute. Les pierres polies sont privilégiées en lithothothérapie quant à côté pratique, dans la poche d’un vêtement, l’état policé est agréable et n’abîme pas le tissu.

Une qu’une pierre vous à transmis son énergie, elle aura besoin d’être purifiée et rechargée dernier d’un instant afin qu’elle retrouve toutes ses capacités. À ce suje,t vous avez la possibilité consulter articles sur la purification et sur le rechargement. La lithothérapie peut avoir une forte influence sur état d’être dépourvu toutefois qu’elle ne remplace une consultation chez un médecin, c’est une aide additionnelle qu’apporte ce thérapie alternative.

Pour décourir les jugement de tout pierre, vous retrouverez une grande liste à droite de cette page, aussi des sujets utiles pour utiliser pierres en soins, Bonne lecture! La lithothérapie est déjà apporté beaucoup à énormément de personnes à travers le monde, pourquoi pas à vous? Qu’est ce que la lithothérapie ? Aujourd’hui, la lithothérapie est répandu dans le monde entier, tout d’or moins dans son intuition originel qui est l’utilisation des pierres. À titre d’exemple, l’industrie s’est emparé du spath pour utiliser ses vibratoires, doté d’une fréquence simultanément régulière et unique, pour créer des montres. Qui ne a ou bien n’a possédé d’or cours de ces dernières années une montre à spath ? Nous ne parlons pas non plus des parures de bijoux en pierres naturelles dans lesquelles nous avons été intéressés pendant beauté. Pas si loin que cela à l’époque, nos aïeux offraient régulièrement les cadeaux naturels de la nature, connaissant complétement bienfaits et leurs vertus. Au delà des symboles, quantités infinitésimales de minéraux intéressent les chercheurs contemporains pour leur densité et leur condensé de propriétés.

Dans un registre plus spirituel, nous entendrons assez jargonner de des pierres cependant de de deux ans ans reposent sur cette même thèse qu’est la composition chimique de tout minéraux son impact sur son environnement.

Des résultats sont aujourd’hui prouvés, notamment au travers de la magnétothérapie qui s’appuie sur la connaissance de la magnétite dans un processus d’autoguérison. Les sédatives de la pierre d’aimant permettent ainsi un accéléré dans ce cadre bien précis.

Dans un parallèle similaire, le cuivre détient aussi des vertus reconnues thérapeutiquement. Aujourd’hui, beaucoup de chercheurs s’accordent pour dire que l’impact vibratoire et actif des pierres sur notre psychisme et physique est issu d’une analogie structurelle. Quotidiennement, des éléments minéraux essentiels sont ingérés pour équilibre structurel. Ainsi, déposer une pierre en or creux de sa menotte ou encore porter un bijou en pierres naturelles disposant des appropriés peut s’avérer essentiel pour pallier à ce manquement.

La pierre en question déclenche en or contact de la peau une résonance vibratoire singulière qui va stimuler les minéraux organiques, retirant de potentiels dysfonctionnements corporels. Chaque minéraux adroit d’une intervalle unique et offre ainsi une activation des élément énergétiques (chakras).

Cette coup voltampère varier compte tenu de sa composition chimique, de sa structure cristalline et de sa couleur. La pierre ainsi qu’à le minéral en question disposera ainsi de particuliers et permettra de réguler une fraction de notre corps, ensuite de retrouver son équilibre fonctionnel.

Laisser un commentaire

Votre adresse de messagerie ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *